Nightly Crumpled Paper Bug

i.

I wouldn’t call them inner things
Invisible they are. Lamplit
They would reach me

Especially the puniest ones, but I
Should see them tinged, lensed via the hour
Magnified through the screen of ineluctable self

Eyes attracted by a tiny little bugger
To all appearances winged but not using its wings
While trudging over that shining wad of paper

Too choppy a verse in it, me
Attempting to redo the lines, in a way by
Mere observing without helping

Do I nevertheless interfere
Quanta-wise, whatever...
―If anyone’s affected, then it’s me

Struggles from rumple to rumple
Nightly crumpled paper bug
Pinpoint mountaineer of radiant ridges

Up and down the obliterate, doesn’t know
How it assists a wakeful I that is far
Less distracted than steered.


ii.

Deep in the night
A winged bug crawls over
A wad of paper
On the lamplit desk

Helps along the poet
Who struggles to amend
A poem apparently
Not yet discarded.


April 25, 2011

Osterbotschaften

Ἀληθῶς ἀνέστη!

Bekam eine Botschaft vom Sohn:
„Bin in Matera, d. h. auf einem anderen Stern.“
Am Abend eine zweite:
„Inzwischen findet hier eine Prozession statt.
Es ist unglaublich. Wir sind bei der neunten Kreuzwegstation.
Wie viele gibt es insgesamt? Jesus
Blutet schon wie verrückt. Ich habe Hunger.“

Ein Christ muss sich fragen:
Und wie wird sich Gottvater gefühlt haben
Als sein Sohn auf diesem anderen Planeten ankam?

Eine Mutter liest vielleicht nur:
Mein Kind hat Hunger.

Ich denke:
Am Sonntag ist er schon weiter, in Griechenland
Und schreibe zurück: „Nach der Auferstehung
Küssen sich die Leute ab. Suche dir deinen Platz gut aus!“

Messages de Pâques

Ἀληθῶς ἀνέστη!

Ai reçu un message du fils :
« Suis à Matera, c’est-à-dire sur une autre étoile. »
Le soir, un deuxième :
« Entre-temps il y a une procession.
C’est incroyable. Nous sommes à la neuvième station.
En tout, il en a combien, le chemin de croix ? Jésus
Saigne déjà énormément. J’ai faim. »

Un Chrétien doit se demander :
Et Dieu le Père s’est senti comment
Lorsque son fils est arrivé sur cette autre planète ?

Une mère y lit peut-être seulement :
Mon enfant a faim.

Moi, je pense:
Dimanche, il sera déjà plus loin, en Grèce
Et je réponds : « Après la résurrection
Les gens s’embrassent. Choisis bien ta place ! »

20 Avril 2011

Three Antique Tombstones

1. In a Dudshell

An eligible bachelor’s advice was heeded:
Should I then quit this neck of the woods or stand
Pat since it was time to construe conclusions?
―Your life’s meant to be a celebration. So, both.

When we first wed, we hung out laundry
But by now the pegs dangle lonely because
We keep clean. Picking their battles is the bane of
The prematurely defeated.

In certain high dudgeon I did wizen
Silvering right up to my depleted voice.
Unlike the birds who are wired to the main, I dug a
Particular hole, atop the graves, in search of resonance.


2. A Poem without Typos

Is a poem where you can read “antler” for “anther” and it
________________________________________withstands.
Was my life such a poem? I was not working at a university, I
Was a self-taught poetizer, I was under my own
Universal control, I’ve never got any serious
Poetic license, a dim-sighted man blessed with spectacles I
Had rather good chances, though, to tell an anther from an antler.


3. Receipt for Compensation

Long
Shyly
Stirred
By bits and bobs and passing beauts
Sniffed redolencies having me
Well-nigh tear up, into pointless
Eruption, withheld, hidden outburst; lachrymose
I was not myself. I began to be
Who I was supposed to be
Once yawning supine under a tree
In full blossom, and slightly bedazzled
Receiving evidence of the ephemeral pomp
Wafting down on my face without
Lifting a goddamn finger
On the part of the indifferent tree
(Or an apathetic breeze)
In compensation for
My lost moral abilities.


April 21, 2011

Keine halben Sachen machen

Was so tot daliegt
Voller Runzeln, tot
War nicht sofort tot.
Doch als es herkam, hat es
Offenbar seinen Ort gefunden: den
Wo man sich mit der Ewigkeit vermählt.

Weil es ihm offenbar gelegen kam, hier
Zu liegen, zuerst eine Vermählung – noch im
Halben Jugendalter, so wie es sich gehört. Daraufhin
Fuhr es besser damit fort, das Angebrachte zu tun –
Also nichts. Denn
Sonst war das ja nichts, man
Soll keine halben Sachen machen.

So begann sie zu sterben, und eines schönen Tages
Sprach diese Dörrzwetschge jedenfalls keinen mehr an.
Ein ganz allmählicher Vorgang, insofern sie
Allmählich eben vergessen wurde, so
Reglos, wie sie lag und weiterrunzelte, allerdings
Wegen der Ewigkeit stets geruchlos blieb.

Am Ende sah man sie überhaupt nicht mehr, und
Hätte sie einer gesucht, hätte er sie nicht mehr gefunden
Obwohl sie doch vor aller Welt Augen herumlag, aber
Allzu nach wie vor, allzu vor aller Augen lag sie da.

Schon auch ein Obst in der Schale, aber eines
Das keine Hand mehr berührte.
Man griff sich jetzt ohne zu überlegen heraus
Was neben ihr zu liegen gekommen war;
Es genügte, keine menschliche Hand mehr zu locken
Und die Verstorbene wurde zu einem Teil dieser Schale
Mit der sie, im Gegensatz zu allen anderen
Fortan untrennbar verbunden blieb.

Glücklich oder unglücklich?
Sie ist nun tot, und die sicherlich nicht
Neutrale Schale selber möchten wir auch nicht fragen.

De la suite dans les idées

Ce qui y gît si mort
Plein de rides, tout mort
N’était pas mort tout de suite.
Mais en arrivant ici, il avait
Manifestement trouvé son lieu : celui
Où l’on s’épousaille avec l’éternité.

Parce que cela devait l’arranger de gésir ici :
D’abord un mariage – encore à peu près
Jeune, comme il faut. Après, il fallait bien
Continuer à faire des choses appropriées –
C’est-à-dire : rien. Autrement
La belle affaire, il vaut mieux ne pas
Rester à mi-chemin dans ses entreprises.

Ainsi se mit-il à mourir, et un beau jour
Ce pruneau-là ne tenta toutefois plus personne.
Un processus graduel, puisque l’oubli
Venait donc graduellement, tellement il était
À sa place ici, inerte, les rides se creusant, mais
À cause de l’éternité demeurant pour toujours inodore.

À la fin, il était devenu carrément invisible, et si
Quelqu’un l’avait cherché, il ne l’aurait plus trouvé
Bien qu’exposé aux yeux de tous, mais
Trop familier, trop sous les yeux de tout le monde.

Lui aussi un fruit de la coupelle, mais un fruit
Que n’approchait plus aucune main.
Désormais, sans réfléchir, on se bornait à choisir
Parmi ceux qui s’étalaient autour de lui ;
Il suffisait de ne plus tenter aucune main humaine
Pour que le défunt devînt partie de la coupelle
Avec laquelle, lui seul, au contraire de tous les autres
Il finît réuni à jamais.

Ménage heureux ou malheureux ?
Il est mort maintenant, et la coupelle, qui ne doit pas
Être des plus neutres, nous ne désirons pas l’interroger.

13 Avril 2011