Canicule

En pleine canicule
Sur les draps en désordre
De vives traces d’hiver, semant le doute.

Dis alors, quel genre d’hiver ?
Un hiver près de l’âtre, certes, et moi
Comme très emmitouflé, trop au chaud, mais dehors

Un vent glacial qui rugit
Et entre lui et moi, des volets qui tremblent.
Donc, en effet, un hiver assez rude.

Le cagnard du jour
Ne peut rien contre lui
Quand la couche n’est plus partagée.

30 Juin 2025

Fidélité

Que l’éternité ne dépasse guère une vie d’homme, ce n’est certes pas moi qui l’ai dit en premier, ce n’est en effet pas difficile à trouver. En d’autres termes, il s’agit là d’un constat à la portée de n’importe qui, et qu’on peut faire en toute circonstance, même dans le calme plat, sans la nécessité d’avoir vécu des situations effroyablement dramatiques, à l’instar d’un René Char qui, lui – excusez le coq-à-l’âne – les a cherchées de plus en plus jeunes, allant allègrement au-delà d’une génération, le téméraire, prêt à repasser devant le maire avant de passer l’arme à gauche. Mais c’était sans doute parce qu’il avait déjà acquis certains des privilèges habituellement liés à cette fausse – car relativement relative – éternité éternelle.

La fidélité met en sommeil, et en sommeil
Les distances se raccourcissent.
On aurait pourtant tort de les croire abolies :
L’abolition véritable, absolue, est un fantasme aussi peu conséquent
Que celui d’une éternité durant indéfiniment.
Il faut être très éveillé pour commettre une telle erreur ;
Le songe ne la permet pas.

Dormir beaucoup est alors d’un grand secours.
En rêvant d’un truc ou d’un autre
Pêle-mêle, sans souci de chronologie
Paradoxalement, on les perçoit de plus près
Ces limites à l’origine du temps
Et donc de l’éternité
Qui n’en est qu’une représentation parmi d’autres.

Ayant pigé la combine
Il ne te reste que la fidélité –
Celle à toi-même et celle aux autres
Au sens le plus universel.
Mais ce n’est pas très facile
Lorsqu’on est auréolé d’une gloire.
Dans ce cas, mieux vaut ne pas trop insister.

28 Juin 2025