Proverbes

Monsieur avait l’habitude de répondre à des interrogations par des proverbes ad hoc, tels que « Débit régulier n’est pas gage de qualité ; le sage bégaye parfois (et le muet deux fois) », « L’oiseau qui niche dans les feuilles ne fait que singer le ver lové dans les racines », « Mentir est comme manger la bouche pleine », « Gaffe mérite baffe, mais qui s’en lamente aura rente », « Réveil sonnant à l’heure ne saurait être endormi », « Gros nénés, gros bébé… pour peu qu’elle allaite », ou encore « Chose jugée, dose mortelle ».
Qu’il ne les utilisât par principe qu’une seule fois faisait de ces proverbes des hapax. Le proverbe hapax est rare, en général tout proverbe se répète, sinon ce n’en est pas vraiment un. Le type de proverbe à usage unique qu’il avait inventé retombait donc sur le genre même. Par chance, ces tristes dictons de nature non-proverbiale étaient immédiatement voués à l’oubli après énonciation, ainsi n’avaient-ils pas le temps de contaminer les autres. La poésie est à ce prix.

Avant l’invention du proverbe
Il n’y en avait pas encore.
Fallait chaque fois réfléchir soi-même avant de dire un truc.
Or, un jour, l’homme des cavernes trouva l’astuce : le proverbe.
Depuis, notamment en politique, le recours au proverbe
Est devenu proverbial, cela s’appelle la langue de bois, mais
Elle n’est pas vraiment de bois, cette langue
Elle est faite de maximes qui sentent bon
Les premiers feux des grottes
Lorsque l’homme de Lascaux dessinait
Toujours les mêmes bêtes, toujours les mêmes :
Buffles, antilopes, chevaux, mammouths laineux et rien d’autre
Comme si le mondé était peuplé de rien d’autre
Rien que de buffles, d’antilopes, de chevaux et de mammouths
___________________________________________laineux
Alors qu’en réalité c’était un coup de chance de tomber dessus.
Il dessinait très peu d’ours
Car c’était un coup de malchance de tomber dessus
Et il valait mieux ne pas le provoquer.
Pour compenser, il inventa la prière – ou plutôt l’incantation –
Et le chemin vers le proverbe fut alors tout tracé, le monde
Put enfin commencer à se moderniser.

[Bevor das Sprichwort erfunden wurde

Gab es noch keine.

Man musste sich immer erst selbst was überlegen, bevor man was sagte

Doch dann fiel den Höhlenmenschen ein Trick ein: das Sprichwort.

Seither ist der Rückgriff aufs Sprichwort vor allem in der Politik

Sprichwörtlich geworden. Man nennt es auch Stehsatz, aber

So richtig stehen tun solche Sätze nicht, es ist Gestotter

Das nach Gelagen an frühen Höhlenfeuern riecht

Als der Lascaux-Mensch immer wieder

Die gleichen Tiere zeichnete, immer wieder die gleichen:

Nix als Büffel, Antilopen, Pferde und Wollmammuts

Als ob es auf der Welt nichts anderes gäbe

Wobei man in Wirklichkeit Glück haben musste, um auf sie zu stoßen.

Er zeichnete recht selten Bären

Denn man musste schon Pech haben, um denen zu begegnen

Und wollte das besser nicht provozieren.

Zum Ausgleich erfand er das Gebet – oder vielmehr die Beschwörung –

Der Weg zum Sprichwort war dann nicht mehr weit, und die Welt

Konnte endlich anfangen, modern zu werden.]

28. Oktober 2018